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Wenn Monate ein ganzes Leben pragen
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Flr das Leben der Wienerin Hedy Holzinger waren die Erlebnisse
als «Schweizerkind» pragend; den Kontakt in die Schweiz pflegt

sie. Bild: gbe

Lindensaal, Heiden, gestern, frither Nachmittag; ich hasse Uberraschungen - und doch bereite
ich eben eine vor. Tante Hedy weiss nicht, dass ich komme; meine Eltern hat sie dartiber
informiert, dass sie an einer Reise von «Schweizerkindern» teilnimmt. Aber meine Eltern
fahren in den Urlaub, haben keine Zeit fir ein Treffen. Derweil Tante Hedys Gruppe die
Vernissage der Sonderausstellungen im Dunant-Museum besucht — deren Thema sie
gleichzeitig sind.

«Kinderzlige in die Schweiz», lautet der Titel der einen Ausstellung; jener der anderen «Im
Feld - von Solferino bis Guantanamo».

*

Tante Hedy ist also nicht meine richtige Tante; sie ist eines jener «Schweizerkinder», die im
Jahr 1949 fir drei Monate in die Schweiz kommen konnten. Fir Ferien vom harten
Nachkriegsalltag in der 6sterreichischen Hauptstadt. 13jahrig war sie damals, als sie von
meiner Urgrossmutter in der Wasserbrugg in Nesslau aufgenommen wurde. Spater kam sie
siebenmal an diesen Ort zurlick, 1952 fir ein halbes Jahr. Wohl deshalb erzahlt sie heute von
dem alten Toggenburger Haus an der Luteren, als hatte sie dort ihre ganze Kindheit verbracht,
geht in Gedanken durch die Rdume, erzahlt von Farbanstrichen und von der Kammer unterm
Dach, in der sie schlafen sollte und nicht konnte. Weil es die ersten Nachte ihres Lebens fern
der eigenen Heimat, fern der vier Geschwister und fern der eigenen Eltern waren. Und weil der
Bach, die Luteren, so laut rauschte - als Stadtkind war ihr der Bergbach fremd, ja, er fléste ihr
Angst ein.



Angst hatte sie auch 1945. Angst vor den alliierten Bombergeschwadern — an das Heulen der
Sirenen erinnert sie sich noch gut. Daneben verbreiteten die Nazis, politisch bereits in den
letzten Zligen liegend, Gruselgeschichten Uber die westwarts vorrickende Rote Armee. Die
Familie floh, zog dem Vater nach im Sommer 1945, westwarts. Der war wahrend des Kriegs
nach Obero6sterreich versetzt worden. Dort lebte und litt die Familie zwei Jahre lang. Erst nach
dem Krankheitstod einer von Tante Hedys Briidern zogen die Holzingers wieder ostwarts, in
den franzésischen Besatzungssektor der Donaustadt.

*

Und dann bot sich dem Madchen Hedy Holzinger 1949 plétzlich die Chance, fliir drei Monate in
die Schweiz zu fahren. Ins Unbekannte, ins Irgendwo, dorthin, wo Wirste in den Suppen
lagen, wo die Zlige planmassig verkehrten, wo es keinen Luftalarm gab. 31 Stunden war der
Zug bis Buchs unterwegs. Dort: Entlausung und Neueinkleidung. «Man hatte Angst», sagt
Tante Hedy mit ihren kleinen Augen, «vor Bazillen. — Dabei: So g'farlich worma goa net!» Sie
lachelt.

Dann erzahlt sie von meiner Urgrossmutter: Eine strenge und streng religidse Frau muss sie
gewesen sein. Mein Urgrossvater war schon tot. Es lag an ihr, die Familie zusammenzuhalten.
Im katholisch-reformierten Grenzgebiet des oberen Toggenburgs hiess das etwa, jeden Morgen
in der Adventszeit um sechs Uhr den Rorate-Gottesdienst besuchen. Einmal habe die
Urgrossmutter sie sonntags beim Stricken ertappt. Und ihr eine ordentliche Moralpredigt
gehalten: «Lismen, am Sonntag! Das geht doch nicht!» Werktags musste das Madchen Hedy
Holzinger mit anpacken in der Sattlerei, die damals mit dem Generationenwechsel auch den
Ubergang zum Innenausstatter-Geschéft wagte: Tante Hedy half Vorhdnge ndhen und ging
mit, wenn ausgeliefert wurde. Wenn sie dann und wann von der Kundschaft einen Batzen
erhielt, legte sie den auf die Seite, so, wie sie auch Schokolade auf die Seite legte, wenn sie
welche bekam. Immer habe sie gehofft, so Tante Hedy, dass ein Auto mit ésterreichischem
Nummernschild an der Wasserbrugg vorbeifiihre und das Gesparte ihren Geschwistern in Wien
Uberbringe. Doch es fuhr nie ein Wagen nach Wien. Drei Monate spater aber fuhr sie. Zurick.
Es waren drei Monate, die flr ihr ganzes Leben pragend sein sollten. Nicht nur hat sie den
Kontakt ins obere Toggenburg nie abbrechen lassen. Heute ist sie es, die helfen kann. Und sie
hilft. Kindern aus Siebenbiirgen, Rumanien; ihnen ermdglicht sie dhnliche Erlebnisse, eine
Auszeit, einmal Ferien in einer andern Welt.

Seit dem neunzigsten Geburtstag meines Grossvaters haben wir uns nicht mehr gesehen,
Tante Hedy und ich. Sechs Jahre. Die Uberraschung am Rande des Dunant-Jahres gelingt. Die
Umarmung ist herzlich und wahrt lange. Wir lachen. Und als wir uns zwei Stunden spater
voneinander verabschieden, habe ich viel gelernt: Nicht nur Gber gelebte Solidaritat, wie sie
viele Schweizer Familien und das Schweizerische Rote Kreuz lebten. Auch Uber die Briichigkeit,
Uber die Schmalheit des Grates, auf dem wir Heidler, Speicherer, Teufner, Herisauer,
Nesslauer so selbstverstandlich gehen.

*

Obwohl Jahrgang 1977, habe ich héchstens eine leise Ahnung von Krieg und Elend. Eine leise
Ahnung von Hunger und Angst. Nicht etwa, weil ich mich Texten und Bildern, die Krieg und
Elend zeigen, verweigerte. Sondern gerade, weil es Bilder sind. Und Bilder bleiben werden. Das
Dunant-Museum leistet mit seinen beiden Sonderausstellungen dies: mehr Bewusstsein,
gréssere Lautstarke fir das viele Unsagbare und Unerhorte. Osterreich, 1945. Israel, 1967.
Kambodscha, 1983, El Salvador, 1990. Tschetschenien, 1995. Solferino, 1859.
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